夜航船是过去江南常见的交通工具，以其灵活方便、价格低廉、准点准确而深受人们的喜爱。 狭窄的船舱，陌生的旅人，单调的糖浆声，寂寞的长夜。 做学问的儒者、经商的小贩、化缘求佛的和尚、走亲访友的旅客，坐着无聊，睡不着觉，聊天解闷。 虽是乡野小民，学识渊博、天文地理、庄重、大俗大雅、小人琐事，上上下下五千年，无不逸闻逸事。 《夜航船》是由张岱目之、闻之的俗事逸事写成的散文集，是一部趣味横生的百科全书，流传至今已有300年的秘籍，深受鲁迅、余秋雨、贾平凹等文学家的尊崇。
张菁是明末清初的大才子，职业生涯失意，又在明朝灭亡，无处施展，只能笑自己。 功名不符，富贵如梦，做忠臣怕痛，扛锹怕重，只好说段子写小品文。 他在《夜航船》的序言中说了这样的段子。 一个和尚和一个文人一起住在夜行船上。 文士高谈阔论，僧人敬畏不已，两腿蜷成一团睡着。 过了一会儿，僧人觉得文士的话有很多破绽，于是问文士。 “这位相公‘澹台灭明’是一个人还是两个人？ ”文士说：“是两个人。 ”。 僧人又问。 “这尧舜是一个人还是两个人？ ”文士说：“当然是一个人。” 僧人笑着说。 “这么说来，让小家伙先去踏脚吧。 ”
有知识才有资格伸腿。 《夜航船》二十卷，内容包括天文地理、诗词曲赋、医卜星象、怪诞奇闻，洋洋洒洒十万字以上。 作者希望提炼出历史长河中的文化常识，运用娴熟的写作技巧，传达他所学以致用的理念，扭转当时社会上看死书、看死书的不良风气。 全书知识广博浅显，表达简洁，语言有趣幽默。 据说如果只看一本这本书的话，除了《夜航船》以外就广为人知了。
一、知识的选择要以文化的日常生活为标准，五千年博大精深的文明就像夜空中的一颗星星，即便是学者，也无法穷尽一生，更谈不上普通大众。 夜航船上的凡人中，没有几个是博览会的文人。 他们大多把指路当成学识，把死记硬背当成学问。 为了普及文化常识，使三教九流能看懂这本书，作者在古献文典中选取了一些与日常生活相关的浅显知识进行编撰，命名为《夜航船》。
人们在无聊的时候，不时仰望天空，俯视大地，思考人生，像屈原一样问天、问地、问世。 九天是什么，二十八星宿是什么，人死后到哪里去了，赶紧像律令一样是什么意思等等，让人产生了很多疑问。 等等，心中的问题找不到答案，不得不从书中学习，向别人讨教。 这本书集所有文化常识于一身，宛如一个小图书馆，内容广泛，从诸子百家到宫迁秘闻，从草木花卉到鬼怪神异。时间地域辽阔，三皇五帝至明末清初，西域边陲至江南水乡。 知识浅薄，从日月星辰到东南西北，从吃饭穿衣到家庭人伦。 读这本书，就像坐夜行船听别人聊天一样，古今无数次都在笑声中。
夜航船苦行，听南来北去的陌生人聊天，获得知识和快乐，真是“失之东隅，收之桑榆”。 但是，“东隅”“桑榆”指的是什么，又是从哪里传来的？ 我们知道那件事，但不知道其原因。 《日月卷》是“东隅，日出之地； 桑榆，日落之地。 指日扶桑，说及时。 日经细柳，所谓过时。 ”
神父的做法通常是画符，念咒语。 “赶紧像律令一样”。 律令是什么？ 据《资暇录》记载，《律令》是追随雷神左右的动作敏捷的小鬼，擅长奔走，与雷电有关，所以方士在念咒时，说“急如律令”。
还有端午节吃粽子、龙舟是民俗，民俗是怎么形成的？ 为什么吃粽子和龙舟有联系？ 书上说：“屈原五日死，楚人舟救之。 这叫竞渡。 另外，五日扔角首领(棕熊)牺牲屈原，有被蛟龙夺走的危险，所以乘龙舟追赶。 ”原来扔棕熊是祭祀屈原，竞相渡海是划船救屈原，划龙舟是恐吓。
这些内容既有趣又渊博，既可作为咨询又可作为学问。 作者选取4248条文化常识，寻找文理，反复考证，如沐清风般生动讲述。 常识是植物生长的阳光雨露，是人们生长的必备知识，是可以向有底气的人伸手的。 一名女大学生被人贩子绑架，一名博士生掉入传销网站，一名学者被神医骗了，因为他们抛弃了常识。
二、内容的表达以短篇逸闻为形式，简明扼要的知识容易流于流俗，深奥的道理容易枯燥乏味。 作者通过知识条目和趣味故事的方式将知识碎片化，可以随时阅读，也可以随时放置。 就像《论语》孔子与学生的对话一样，无论打开哪一页都不影响阅读效果。
例如，关公是忠义的象征，民间已经把他提升到神的境界，称为“寿亭侯”。 实际上，汉代的封关公被称为“汉寿亭侯”，“汉寿”是地名。 侯是爵位。 类似的名词和词语还有很多。 例如，“难兄难弟”指的是目前陷入困境的兄弟，实际上说兄弟功德不相上下，哥哥卓尔不群，谁也交不到他哥哥。 弟弟很优秀，没有人能成为他的弟弟。 另外，像“氼灾”一样，“氼灾”是指夜间的水气和露水，不是臭气。 有人说，唐代干部两年间，崔沅担任座主，聘用崔锅为徒弟，让考官、考生、沅灾一拍即合。 这些内容都是作者通过文理考证，找到了原叙述，找到了语言背后的故事。
书中也有很多短故事，都是从古典文献中选出来的。 例如，《列子》的忧天坠说：“有人陷入杞人忧天，不送东西给自己，甚至废寝忘食。 比人心多愁善感，如杞人忧天。 ”夸父日益说：“夸父不出力，追着太阳的影子，旸谷之际渴想喝。 去河边喝不完，往北去大泽里面，渴死了。 “这些耳熟能详的内容，作者似乎没有照抄书本，而是用自己的话改写，去掉前枝后叶，突出主干，简洁明快，直奔核心。
文体形式必须服务于内容，符合特定人的口味。 夜航船是三教九流聚集的地方，对话只是为了消磨时间，知识必须以逸闻的形式出现。 长篇大论无人听，陈词滥调惹人厌烦，不知所云惹人厌烦，说话有模有样，推陈出新、奇闻妙语才能赢得聆听。
莫言说：“仙鹤的腿很长，砍了它不愿意，鸭子的腿很短，给它接起来也很痛苦。” 内容决定形式，短段子是对话的最佳形式。
三、语言的运用以日常用语为载体，有趣幽默是一回事，每个人讲述不同的效果，区别在于语言的运用。 例如，作者形容华山的危险，没有正面描写山体的艰险，而是讲述韩愈上山吓哭的故事。
“韩昌黎夏登华山岭，不顾其险，恐栗，莫过度。 根据悬崖的说法，大哭一场，扔遗书是战术。 华阴令搭了好几层木架，喝得酩酊大醉，用毛毡缠在绳子下面。 ”这个故事，读着忍不住笑了起来，有趣的语言给人留下了华山的险峻。
古人讲究练字造句，诗人卢延让有“吟一字，捻数茎须”的诗句，吟诗人贾岛有“二句三年，一吟双泪”。 在重视诗格律的唐宋时期，文人之间的改诗也留下了很多故事。 如张咏诗日：“恨太平无事，江南闫杀老尚书。 ”楚才日：“恨字不合适，应该改幸字。 ”。 一字之改，诗境之立变，萧楚才称“一字之师”
有把诗变成精彩的故事，也有把诗变成平凡的笑话。 王安石是宋朝的改革家，也是著名的大文学家。 他读了王籍名句《蝉噪林愈来愈静，鸟鸣山更静》，觉得不妥，动笔将两句改成一句，被黄庭坚嘲笑为“一鸟不鸣山更静”，称他为金成石手。
皇帝金口，即使错了也只能认为是错的。 例如，皇帝船渡无锡洮墅关，误读洮为许，遂将洮作为地名念墟。 皇帝骗龙，一夜之间变了四更。 “明初沈万三有宝盆，只要有金银首饰收纳，夜就满了。 太祖筑陵南门，下有龙潭，深不可测，以土石掷之，卦定不满。 太祖取盆投之，下石即满，谗龙五更即还。 今南门不打五更，四更则天明。 ”
语言的运用决定着作品的风格，小品文的语言，形成坦率自然、清新清俊、幽默风趣的文风。 文如其人、作者为自己写的墓志铭如是说。 “为上流子弟，爱繁华，爱精舍，爱奴婢，爱鲜衣，爱美食，爱骡马，爱华灯，爱烟火，爱梨园，爱鼓吹，爱古董，爱花鸟，茶淫橘虐，爱本蟹诗魔
四、不妨以愉快的心情对待人生苦旅天下的学问。 不过，夜航船中最难处理的是，作者写书的理由不过是给夜航人提供咨询资金，减轻旅人的烦恼。 人生往往不如意，所以请用快乐的心情对待人生的逆向旅行。
例如，“研墨起泡，用耳膜去除头垢。 ”一边磨墨一边掏耳朵，抓住脑袋上的污垢，呈现出放荡的样子。
另外，“被血弄脏的衣服，用溺水者烤，用那个气熏衣服，每隔一晚水洗一次，马上就会掉下来。 ’用尿洗了，把尿煮沸后，把尿液变成了84消毒液。
“治疗脚麻的方法是说木瓜。 “把木瓜的钱还给我，赶紧像律令一样！ ’一口气读7遍，马上就会停下来。 “念治脚麻的咒语，是治脚麻吗？ 还是游戏？
我很幸运能在人的一生中遇到有趣的灵魂。 张菁是个有趣的人。 和他一起坐夜船，听故事，就是读万卷书，走万里路。 人生是长途旅行，多么乐观，多么快乐； 只要不失学术之大、空间之大、赤子之心，路必有美景，能闻奇闻，读好文章。
