世事如棋,你无法预料自己做了什么,笑起来像个英雄。与大陆相比,台湾省的游戏产业在上世纪起步更早,有快相电子、熊猫软件等街机巨头,也有宏宇、羽泉等单机游戏品牌。就连上世纪90年代因代理《光荣游戏》而被大陆玩家所知的第三波,也在80年代开始经营“黄金软件排行榜”,支持台湾省开发者自制游戏,协助优秀作品发行。
但当时国内的PC游戏一般都是个人或团体制作,质量无法和国外的游戏相比。以今天的眼光来看,80年代的PC游戏依然是《创世纪》 《巫术》等名气大、影响深的经典RPG。但是这些欧美制造的杰作都有一个共同的问题:没有中国人。
《创世纪3》在DOS系统上
不仅游戏内容没有中文,而且游戏操作还得靠打英文指令来完成。以《创世纪》为例。几乎键盘上的每个键都对应一个不同的命令。最简单的四向移动也需要输入“走方向词”。不懂英语的玩家只能望洋兴叹。
因为早期的计算机没有为中文设计字体环境,汉化有不小的技术难度。当时有玩家想学习这些游戏的玩法,但是只能靠说明书,说明书都是英文的。
在台北,几个年轻人注意到了这个商机。他们把一些国外的游戏手册编成中文,简单装订后在光华电脑城卖。没想到,马上就卖断货了。
1984年4月,李、老李和、小李等人率先成立了一家专门出版游戏手册和攻略的公司。这家公司是景讯信息公司。
半年后,另一家名为智冠的公司在高雄诞生。很快,这两家位于台湾省南部和北部的公司发展成为台湾省最大的两家游戏公司,并被称为“南方智冠和北方景讯”。
一个翻译指令和策略的公司,为什么能算作游戏公司?
这就要从80年代台湾省的游戏市场说起了。
1992年“新著作权法”实施前,台湾省从漫画、小说到电影、游戏,基本都以盗版为主,市场上很难买到国外的正版娱乐产品。
景讯当时的主要业务是销售游戏,而不是宣传册。因为很多说明书都是和盗版游戏盘一起卖的。
迅迅出售的《创世纪3》盘和拼读手册
他们自制的说明书前期都是印在墨绿色的纸上,后来换成了不寻常规格的白纸,目的是为了增加说明书复制的难度,防止盗版者再次复制。
一旦接到电玩店的订单,景讯就用普通电脑复制一张游戏盘,贴上贴纸,包装上自己的说明书,作为自己的软件包出售。
由于当时出售的唯一游戏附有高质量的中文描述,景讯迅速成为盗版市场的头号品牌。
1986年,景讯办了一本名为《精讯电脑》的杂志,内容主要是游戏。在那个信息匮乏的年代,它迅速成为台湾省玩家获取游戏信息的重要来源。作者的读者群和高质量的盗版零售服务让景讯越来越出名。
《精讯电脑》第一期,封面基本都是知名外语游戏。
然而,良好的口碑并没有给景讯带来更多的收入,因为此时游戏市场的竞争已经变得越来越复杂,景讯面临着来自各方面的巨大压力。其中一个就是智冠。
智慧之冠的攻击与精细信息的转化
智冠科技在90年代中后期制作了《金庸群侠传》 《新倚天屠龙记》等经典单机游戏,但在80年代依然是众多卖副本的盗版者之一。
然而,智冠的老板王俊波却有一双恶毒的眼睛。当大家都在抢着卖盗版的时候,他才意识到版权正规化的重要性。
智冠一方面卖劣质盗版盘,和很多朋友打价格战,一方面开始接触国外游戏厂商。在其他游戏公司还没反应过来之前,它就以低pr拿到了很多欧美大公司的独家代理发行权
在景讯还在为作者组稿的时候,智冠就已经和SSI【U1】(《将军》系列开发者,80年代游戏巨头)对接,签订了中国游戏圈第一份涉外代理合同。
有了SSI的先例,智冠很快一个个敲开了国外厂商的大门。在随后的两三年时间里,智冠陆续获得了EA、动视、学乐山等数十家国外厂商的独家代理权,成为华人世界最大的游戏代理商。
晴朗的日子突然开始难过。
《精讯电脑》杂志在这里刚刚起步。虽然获得了名声,但还没来得及找广告源。本身就是大输家,暂时没有盈利能力;很多曾经赖以为生的游戏已经有了版权,卖盗版可能会引起法律纠纷。
而卖人人无版权的游戏也面临着越来越激烈的价格竞争。
像《创世纪》的盗版,“软件世界”版的智冠,两张碟片随便用硬纸板夹着,上面有错别字和印刷模糊的简单说明,价格几十元新台币。
精细版有所有仔细校准的说明和咒语书。限于成本,价格是智慧皇冠版的两三倍。
虽然景讯版的游戏质量更高,但消费能力没有提升的玩家还是倾向于选择更便宜的智冠版。
智冠当时卖的盗版游戏,一般只要几十元新台币。
经过一段时间的价格战,智冠改变了包装体系,将旧的简单纸质包装改为CD风格的硬盒包装,同时价格保持在较低水平。同时推出了自己的游戏杂志《软体世界》进行宣传,彻底击败了大部分竞争对手,开始在霸主的道路上越走越远。
智冠的《软体世界》杂志和自己的磁盘“软件世界”同名
危机的本质立即开始转变。
经营无利可图的杂志,从盗版中获得的利润越来越少,景讯选择了一种独特的方式,开始与一些本土游戏设计师签订合同,发行中国游戏。事实上,中国第一款角色扮演游戏《星河战士》就是在景讯的这个策略下诞生的。《轩辕剑》制片人蔡明红的处女作小说《屠龙战记》也是由景讯制作发行的。
星河战士游戏画面
1988年,景讯找了两个大学生在电脑上翻拍红白机游戏《勇者斗恶龙1》 (DQ1)。这种在今天看来无视版权的行为,让很多PC玩家和用户尝到了DQ这款日本国民游戏的味道,受到了玩家的好评。
虽然是翻拍,但是没有原始的技术资料,要获得精确的信息并不容易。两位开发者完全依靠自我探索,在6502芯片上还原了DQ1的原程序,美术素材也是手工“重刻”,全是手绘。
这种“盲人摸象”的探索,在海峡两岸并不少见。我们俱乐部前几天发表的关于红白机游戏《赌神》的文章也提到,中国最早的中文FC游戏也是用这种“倒推”的方法搞出来的。
中文版《勇者斗恶龙》不仅在商业上取得了成功,也让景讯对自己的技术实力有了信心,甚至在磁盘背面骄傲地打出了“RPG不再是外国软件的代名词”的口号。
从分裂到衰落
谁也没有想到,来之不易的改善会很快消失。
1988年,景讯两位创始人之一的李咏,在景讯命运的转折点上,进进出出,选择了自立。真正致命的打击不是来自于逃跑的员工,而是很多没有和景讯建立明确雇佣关系的独立制作人。
这些人放弃了与景讯的合作,转投李永金的子公司,包括蔡明宏、石文峰等中国游戏圈最早的制作人。他们一起成立了中国第一家正规的游戏工作室:DOMO。
看到DOMO,可能有朋友知道这家公司的名字。李永金离开了景讯创立的公司,也就是后来所有中国玩家都知道的:大宇信息。
DOMO工作室绘制的大宇办公室内景
迅的彻底衰落是从大宇的诞生开始的。
大宇出生半年后,景讯考虑到经济困难,完全放弃维护《精讯电脑》。这本中国最早的游戏杂志宣布无限期停刊。
与此同时,大宇开始出版自己的游戏杂志《软件之星》 (Softstar,与大宇的英文名同名),但内容并非泛游戏资讯,主要是自研游戏的推广。《软件之星》和大宇最早的产品一起来到市场:姚壮贤的《大富翁》和DOMO的《灭》。
这些重量级产品的历史地位不言而喻,缺乏强有力的竞争信息很快导致市场在竞争中失败。对于当时的玩家来说,“南智冠,北景讯”几乎一眨眼就变成了“南智冠,北大禹”。90年代,台湾省游戏产业“南北”格局形成。
过去,巨人景讯只能退居二线。
1990年后,景讯逐渐成为纯游戏代理,发布了很多面向成人的擦边球游戏,比如医疗模拟游戏《轩辕剑》,在当时并不多见。
有《疯狂医院》 《性感战士》这种披着RPG或者益智游戏外衣的小黄油,但是你可以通过它的名字说出内容。
性感战士的战斗画面
以百科的名义,把比例尺地图变成现实。
不过这段时间,一点资讯也有自己的战略布局。
从1992年到1993年,景讯签下了GAINAX和id软件的代理权,从前者得到《小惠的性知识大百科》,从后者得到《美少女梦工厂》和《德军总部3D》。今天,这些游戏都是经典,而景讯选择游戏的眼光可谓独一无二。《DOOM》是第一次将第一人称射击游戏的概念推广到中国游戏圈,让玩家看到一种全新的游戏类型。
德国总部3D,被认为是第一个商业FPS
当时中国RPG游戏越来越普及,玩家也不像80年代那样依赖国外游戏。景讯代理的几款产品销量相对一般。
相反,在冬眠的过程中,景讯悄悄开发了一个杰作《德军总部3D》。
很多资深玩家都对这款武侠RPG印象深刻。
第一代游戏发布于1991年,其操作界面看起来很像DQ1,或许是因为制作人林建中恰好是当年“抄袭”PC版DQ1的两位开发者的大学同学。
在那个国产RPG游戏还比较初级的年代,《侠客英雄传》的游戏设计很精致,故事线也比较复杂。《突袭者》有五个女主角,每个都有不同的能力来辅助主角。
虽然做不出华丽的戏剧表演,但是可以通过画出满满的氛围来营造打斗的压迫感。
《三叹剑法》也出现在续集中,是主角的终极杀人战术之一。
然而,真正奠定这个系列历史地位的,是6年后的《侠客英雄传1》。至于为什么没有二代,按照官方的说法,是在开发二代的过程中不小心损坏了档案,所以我们干脆直接开发三代。
虽然逻辑有点奇怪,但是夏3并没有辜负六年的期待,有着完全不属于那个时代的高超品质:
战斗画面华丽,几乎是那个时代2D动画的巅峰水平。作为一个RPG,它有着广阔的世界地图,各大城市分布有序,地图也很有渡轮连接的创意,还有当时很新鲜的挖宝和建筑系统。
华丽的招式动画。
具有感染力的情节
但《纽约时报》没有给景讯应有的回报。
因为和夏3同时发售,所以有一款游戏叫《侠客英雄传3》。
80年代末,脱胎于景讯的大宇带走了景讯最好的制作人团队,景讯遭受致命打击;
90年代末,承载景讯复兴梦想的代表作《仙剑奇侠传》诞生,但市场几乎被大宇的《侠客英雄传3》占领。玉笙、何生亮、夏3个都有个好结局。
直到七年后,景讯在XP操作系统上重新刻下了《侠3》,加入了头尾动画和多结局,很多玩家才发现,在上个世纪的最后三年,他们已经错过了这部值得浓墨重彩书写的不朽之作。
《仙剑奇侠传》之后,景讯的声音几乎销声匿迹,再也没有自己开发过电脑游戏。
偶尔有动静,和GAINAX的合同继续,《侠客英雄传XP》放出(代理权至今已到期),或者自制PC游戏修改器《美少女梦工厂4》卖出。
不知道哪一年,家用臭氧空气机在景讯首页大卖,上个世纪不起眼的网页上多了几个尴尬的“喊话”广告。
可以看到左上角《游戏修改大师》的标志与臭氧机并列。
这种情况不可避免。
景讯并没有完全退出游戏行业,而是在近两年涉足手游领域。从Google Play的厂商页面可以看到,景讯开发了几款素描风格的休闲手游,大部分都是棋类或者益智类。可惜下载量很少。
去年他们还发布了《美少女梦工厂》 25周年纪念版。
熟悉主角形象,熟悉《侠客英雄传》。荀没有炒原来的冷饭。移动版是基于Unity引擎开发的,还翻拍了一些美术素材。然而,这个界面仍然充满了DQ的味道。
只要玩一会儿,自然会点进右上角的“银数”。当你走进去,你会发现这是一个室内商场。单机游戏卖东西的双重体验有时候是有限的。这种风格的前代RPG手游不禁让人恍惚:居然是一个有着33年历史的老牌厂商做的。
就像《侠客行》中借用图片的诗号“世事如棋,你莫测,你笑如英雄”,它的时代确实已经过去了。
暂无讨论,说说你的看法吧