创业是一条艰辛的路，其中的种种坎坷是外人难以想象的。作者以自己的亲身经历讲述了自己大学以来的创业故事，推荐给有志于创业的童鞋。
大家好，我是孤独火山。今年对我个人来说是特别的一年。35岁不仅是一个程序员人生的转折点，也是大学毕业十周年。其实早在30岁的时候，我就想写一篇人生总结，只是当时状态太差，一直拖到现在。这次过年没回家，就专心写了这篇文章，完成了一个愿望。
毕业十年来，我90%以上的时间都是在参与创业或者自主创业的状态中度过的，所以本文也将重点讨论创业。
由于内容可能比较长，我就用讲故事的方式铺开，避免大家看着太无聊，然后在适当的节点插入自己的感受和总结。
既然决定发这篇文章和大家分享，就不应该含糊不清，不负责任。就算我现在各方面都做得不好，至少我可以努力对得起大家的阅读时间。
1.大学时代：莫名其妙地，我变成了一只飞猪。1.人生没有对错。选对了才是对的官方故事。先说大学，不过这里我想先提一下我的高中。
高三的时候，不知道走了哪根脚跟，突然就厌学了。我以为中国整个教育界和大部分老师都是SB，然后我就不上课了，总是在思考“爱国是典型的小团体吗？”以及诸如“为什么分母不能为零？”
然后成绩一落千丈，在学校找不到成就感，就学会了上网，在网上发表各种很精彩但很幼稚的观点。
后来因为对《雨后的池塘》、《榕树下》等文学网站的个人主页不满意，产生了自己做个人网站的想法。那时候还是三剑客的天下，于是我走上了漫长的互联网技术之路。
切回主线，高中最后勉强考上了一个三流本科，建筑给排水专业。大学的时候，我报考了计算机专业，但是失败了，我服从调剂，我只想尽快走出高中那种炼狱般的生活。
进入大学后，我终于解脱了。对我来说，加入各种俱乐部、发表演讲、辩论和担任团支书是相当令人兴奋的。在这个过程中，我一直在关注与web技术相关的东西，但并没有真正开始学习。我只是知道web技术涉及哪些知识点，可以学习哪些网站。
这里顺便说一下，大一大二的各种社团活动中，收获最大的就是辩论赛。并不是我锻炼了自己的勇气和表现力。就是通过辩论赛，我得到了一个比我低两级的年轻。经过十年的经营，她现在是我的妻子。
虽然大学前期的各种活动都很精彩，但是大二下学期专业课一开，我又郁闷了。大量的基础物理、化学、力学等学科，光力学分为基础力学、结构力学、材料力学和流体力学。
妈妈，我脑子里只有互联网和网站！学这些东西简直就是折磨，我也不知道学很多科目有什么用。
然后我又开始坐立不安，不上课，心想：“我是谁？我来自哪里？我要去哪里？”这种哲学问题，还写了个《我的21岁人生哲学》几万字。这篇文章完全是傻子的独白，我就不拿出来出丑了。反正最后脱了衣服，来回看了好几遍，也没得出什么真正靠谱的结论。
可是，没有结论又能怎么样呢？那不是白来的？挤出一句也是：“人生没有对错，选择适合自己的才是对的！”这是我最后的结论。霸气！有吗？至少我当时是这么想的。
但是对于一个迷茫的年轻人来说，没有专家的指点，也没有太多的人生和社会阅历。他充满激情，喜欢不断思考。可以预见，当外界的一切都不可控的时候，他必然会走向infin的过程
“选择适合自己的才是对的”听起来很伟大，但现在回想起来，其实是这个意思：“妈的，既然我想不清楚，那我就不想了。让我们感受一下。而且只要我选择，肯定是适合我的。我不听别人说什么，因为你不是我，你不懂我！”我生动地演绎了一场有结论再有理由的人生大戏，而且很牵强。
于是，接下来十年的创业悲剧开始了。
2.休学自学计算机。那么本节题目中的“飞猪”是什么情况呢？我的猪是怎么飞起来的？
其实我的悲剧是大学毕业才正式开始的，因为毕业后就创业了，毕业前还挺辉煌的。
写完我21岁的人生哲学，我决心投身互联网，做自己喜欢的FLASH，用FLASH做最酷的网站。为什么？因为这个适合我！适合自己的才是对的。
为此，我一度想退学，但最后没有成功。我选择休学一年，带着沉重的台式机跑到济南参加北大青鸟的计算机培训。当时查了各种培训机构，这家网上口碑最好。正是在济南，我才真正开始系统地学习编程。
其实在大学，只要能有自己的方向，并为之奋斗，就很牛逼了。况且我当时选择的方向，FLASH编程和FLASH动态网站，做的人很少，身边几乎没有人知道。大家都以为FLASH只是个做MV和动画的家伙，但是还能编程吗？每次提到截至FLASH的编程语言，都会有人问：ASP？
3.莫名其妙的在业内出名，我是一只快乐又极端的飞猪。全国知道FLASH的人不多，知道的人也不屑于做，因为我赚不到钱，我是唯一一个犯不合理错误的人。怎么还能让东西出名？
因为平时喜欢在论坛分享，所以成为了国内最大的FLASH论坛的版主，写了大量的原创教程，帮很多人解决了问题，然后就这么莫名其妙的红了。
莫名其妙不是指逻辑上的莫名其妙，主要是指自己当时的心态。因为突然有一天，我发现不断有人加我QQ好友，一开口就叫他们大神，然后孤独火山这个名字几乎被圈里所有人都知道了。当然当时的圈子也很小。
后来随着FLasH在品牌网站、社区、页游行业的普及，出现了大规模的AS人才缺口。我还没毕业。各种知名公司的offer，各种优厚的待遇都来了。
当时我的感觉真的是莫名其妙。我只是学了我喜欢的FLASH，做了我喜欢的事情。我没想那么多。为什么我突然成了行业名人？这让我坚信：我当时选择FLASH太对了，我“人生没有对错，选择适合自己的才是对的”的信条太对了，我牛逼了。我的付出和坚持得到了回报，这一切都是我自己努力的结果。
这会给我以后走向社会挖一个更大的坑，让我更加主观和极端。
事实上，现在回想起来，我是如此幸运。自己的方向，自己的坚持，行业机遇的完美结合，是人生难得的机遇。
而且那时候我已经出名了，对FLASH的了解也更多了。如果真的要说编程思路的话，你跟C和JAVA比都跟人家玩了n年了，差远了。但是我一点感觉都没有，更别说赚钱了。
一只猪就这样飞了起来，在闪光灯行业的天空中快乐地翱翔。天空很大，但它的眼里只有自己和技术。
二、第一次创业：钱和机会不能保证创业成功。1.反编译，通缉boss，100W天使投资不代表我毕业前就收到了很多大公司的offer，比如intel，微软，还有可以在中法享受假期的法资广告公司等等。工资8100万。
现在，这对于一个刚毕业的大学生来说，已经是非常不错的待遇了。那时候作为一只飞猪，完全不懂得珍惜。我只看到了技术和自己的诉求。
为了提高自己的技术，我只看项目。看，我看到了一个创业项目，一个台湾省人带到大陆的社区项目，还有一个AS1做的类似游戏的社区。
我当时很震惊，因为网页游戏还没出来，我见过最牛逼的FLASH项目就是视频聊天室。关键是让我跟老板当师傅学，我现在就决定参加这个创业项目。没过多久我就带着1000块钱去了上海。就这样，在各种优厚的待遇下，我参加了一个创业项目，月薪2000元。
看完上面这一段，你可能已经笑了。
然而更可笑的是，我赶到上海去看了看，队伍还没集结好。除了我老板和一个学体育的美术生，没有别人。还有一个PHP背景的说自己最近刚到。而且办公室也没搞定，所以老板要出钱让我在洗浴中心住2周。
人生第一次住洗浴中心，还是在传说中的上海。我害怕极了，晚上把门锁得紧紧的，生怕半夜有人敲门。现在想想都觉得好笑。如果这些已经让你笑了，别担心，还有更搞笑的。
队伍还没集结好，我不能天天闲着。我的老板，先给我讲讲架构，我好先学学。当时，我崩溃了。原来老板之前给我看的小区是他在台湾省的时候参与的一个项目。他是后台主，前端FLASH都是到上海后下载的swf。我只是晕倒了。没有源代码到底怎么了？老板很淡定的说，SWF很容易破解。他差不多已经破解了。我就改一下。
AS1时代的SWF很容易破解，现成的软件可以一键反编译。但当时由于代码都是写在各种SWF文件中，几千个SWF，几千行代码散落在N多份美术资料中，没有任何注释就被反编译了。我，一个刚毕业的大学生，很难理解他们，让我给他们加功能。这不是很有趣吗？
很多经历过AS1时代的老闪鸟看到这个大概都会笑喷。不过，别担心，还有更搞笑的。
其实当时就想放弃了，但毕竟是第一个项目。即使是反编译，我也能把它弄下来，了解整个架构，这是不小的进步，所以我咬着牙坚持下来了。当时找了一堆国外的实时性能分析和代码跟踪工具。我可能是国内第一批使用这些FLASH工具的人，但是大部分人没有这个需求！
经过两个星期的坚持，终于有了正式的办公室，是一套两居室的住宅。那个PHP兄弟也到了，人很好。大哥台湾省甚至找了100W天使投资，投资人还是成功人士。做硬件杀毒代理之前，在国内行业名列前茅，身价几千万，在上海有几套房。当时他觉得光线太刺眼，仿佛看到了希望。
突然有一天，投资人赶到办公室，告诉我们美国有一个儿童社区项目叫企鹅俱乐部，以7亿美元卖给了迪士尼。这个项目也是FLASH做的，国内没有这个项目。
当时大家都很激动，觉得这个机会太好了。我是唯一一个看起来像讨厌鬼的人，心想：我只是设法使反编译器架构易于修改。这些孙子们居然想把这堆反编译代码换成一个全新的游戏。他们是疯了还是傻了？不，这次我受不了了。我强烈反对。
最后台湾省boss当场就火了，说改不了，就彻底重写了。我说重写可以，但是我是前端程序员，反正要一年。这时候投资人和boss台省都无语了。短暂的沉默后，台湾省老板说他在开玩笑，最多一个月就能搞定。我斩钉截铁地说，不可能。这时候boss台省彻底失去理智，说你不行就不行。你教我AS，我来做。妈的，我有时间和精力教你。我还不如自己做。我当时没说这个，要看情况。我当时说什么都没用。
接下来，台湾省的老板真的开始跟我学AS了。我冷静下来，真的开始心平气和的教他。我天真地以为我至少可以多教他一个帮手，但学了两个星期后我就退缩了。真是浪费我的时间！一个月后，投资人问进度，大家都能想到结局。
估计是那次吵架后投资人自己去打听行情了。一个月后，我一定是训斥了台湾省，给他施加了压力。然后这位台湾省的老板开始失去冷静，脾气一天比一天暴躁，状态一天比一天恶化。最后他也不知道是原型暴露了还是压力超负荷了。他每天和我们几个人吵架，最严重的时候差点动手打架。他不在的时候仍然可以从事项目。他一进办公室，每个人都感觉身后有一股阴风。我们几个人互相看了一眼，会意地笑了。我们根本无法专心写代码，然后就开始听到他在自己的卧室里发出各种奇怪的声音。
我们最后几个人感到累了。台湾省的老板不仅技术不靠谱，而且有精神病。不然有人要出去吃饭的时候，服务员会问“要不要加水？”他会咆哮说人们会打扰他。当时因为长期反编译代码，加上这种极度的精神压抑，我开始尿频，头发也白了。其他的估计也好不到哪里去。
而最后的打击是，有一天，我们突发奇想，觉得这个男人好不靠谱。大家百度一下他，说不定能看到他之前的一些光辉事迹。
百度不知道，真是一百度愕然。妈呀，这家伙是台湾省的通缉犯。他犯了什么事我就不说了，不然就定位！总结我们几个人吧，算了，跟投资人摊牌吧，要么他去，要么我们去。结果投资人必须选择我们，大家一起把台湾省踢出去了。
我还清楚地记得，当我们告诉投资人台湾省是通缉犯的时候，投资人蒙着眼睛的表情蹦了好久：没门。然后我又补充了一句：我入行这么久，还是第一次遇到这种事！
然后投资人跟我们谈了很久。当时投资方给我们的印象非常好，很高，能听我们的建议。后来他觉得这肯定不行，但还是看好国内儿童虚拟社区的机会。
于是他停止了之前的业务，全身心投入到我们的项目中，亲自担任CEO。后来我们从新加坡的一家投资机构融资100W美元，公司也在开曼群岛设立了VIE上市架构。我们核心成员都拿到了干股，整个团队又有了斗志！
讲到这里，我们暂停一下，简单回复一下。估计有朋友会哭笑不得：作者是个傻子。这么不靠谱的老板能骗得了他吗？就看项目，听台湾省人忽悠几句，还有各种优惠条件，连百度都没百度就跑到上海来了？是的，这是事实。
背后的逻辑是：当时还沉浸在自己的世界里，眼里只有技术和自己的追求。虽然我的社会经验严重不足，但之前的光环蒙蔽了我对其他知识和经验的摄取。我以为只要我还专注于技术，做自己喜欢做的事情，一切都会好起来的，就像大学里一样。
然而现实是如此赤裸裸的无情，打在我的脸上。这是我在社会上的第一次，但只是开始，因为这个时候我才意识到自己的问题，而且我觉得这都是因为这个台湾省老板太假了，我太倒霉了！
2.100W美元一轮，强有力的竞争对手，致命一击来自于内部删减故事线。老板台省被淘汰后，因为我们找到了A轮投资，搬了一个正式的写字楼，开始稳步扩充人手，一切开始向好的方向发展。
那时候，我们应该都成功了。老板是复旦高材生，身价几千万，方向是在美国验证过，国内还没人做的儿童虚拟社区。
对了，在纳斯达克上市的竞争对手淘米，其实比我们晚出了几个月。
然后我们有了100W的投资。当时整个游戏圈的投融资市场也很好。虽然100W美元对于现在的网页游戏项目来说不算什么，但在当时却是一笔巨款。
终于有了一个像我们这样无论怎么蹂躏都摆脱不了的团队，在努力。一切外在条件都在显现，我们很快就能成功上市，到达人生巅峰。然而.
如前所述，我们都非常看好这位新CEO，他有点可爱，但并不完美。因为我们早就看出他对互联网和R & ampd .他以前主要是个推销员。
偶尔发现他不会用QQ，电脑里只有MSN。但当时我们都觉得这不是什么大问题，学不会。之前的成功意味着学习能力和适应能力强。
其实项目前期真的很好，一切都按部就班的发展。虽然有很多细节，但总体方向还可以，一切都越来越好。
转折点出现在我们的竞争对手淘米诞生的时候。
不得不承认，淘米是一个很强的竞争对手。启动资金是我们的两倍。老板是腾讯QQ宠物的产品经理，CTO和首席运营官也是行业领军人物。虽然项目比我们晚线提前了几个月，但是游戏一出来质量就比我们高很多。用户量水平直接在一个暑假就超过了我们，而且是那种压迫式的超车。他们居然直接在QQ聊天框里打广告！
然后我们老板开始不淡定了，因为我们做的是一个全新的行业，先发优势相当重要。100W融资也是如此。如果你被淘米远远甩在后面，就意味着所有资源都会向淘米倾斜。
更何况当时儿童游戏最大的一个问题就是付费问题。孩子没有网银和支付宝，那个时候也没有微信和QQ红包，所以一个重要的支付渠道就是线下点卡。但是很多订购渠道都是独家的，淘米借此机会之后，我们的日子就更不好过了！
其实以上大部分都是当时老板的分析。从商业和行业的角度来看，还是很有道理的，但是忽略了产品和用户的角度。没办法，老板没做过产品，对儿童用户群不太了解。关于产品和用户的问题先压在这里，我以后再说。
据说当时老板做了这个分析之后，我也是表面上不言语的认可了，并不是我觉得老板说的不对，主要是我当时对用户和产品、行业和业务都没有什么了解，不知道该说什么。
我的脑子里只有技术和我自以为是的用户体验的细节。直觉上，我其实很鄙视老板的分析。我在大学还是一样的想法：“别人做什么你就做什么，做好自己就好！”人生没有对错。选择适合自己的才是对的。“公司也是！
什么时候最痛苦？当你的能力和你的欲望不匹配的时候。
老板开始要求我们按照淘米的标准提高美术质量，增加游戏内容。邪恶的淘米还发明了每周更新一个版本的运营模式。这种模式几乎成为了未来中国整个儿童游戏行业的标准模式，但这种模式在当时对我们是致命的打击。
你可以稍微考虑一下。我们一周只工作六天半，一半的时间都在开会，也就是六天。周一开始策划，周二策划完马上讨论，周三开始开发，周四上午开发，下午测试，当晚通宵更新版本。如果周五早上没有致命BUG，那就补上，周五中午去公司解决更新问题，周六处理各种乱七八糟的遗留问题。就这样的发展和运作速度，它将一周接一周地持续下去，永不停止。我们研发部门有多少人？当时的d组？一个后端，两个前端！
没多久大家都死了，叫苦连天，超级bug，重大操作事故。淘米能做到这种操作节奏并保持稳定。我后来询问，他们应该有两个R & ampd组，它跨越R&。单双周d。
有些人看到这里可能会疑惑。你不是很有钱吗？这些钱是干什么用的？这个问题我得问我们老板，因为毕竟我是R & ampd，而且我也不能准确把握销售对研发的心理；D.
当时我就猜到可能是销售的本性在试探对方的底线？在不知道对面牌的情况下，要以自身利益最大化为第一选择。
因为老板不懂R & ampd，而且他也不知道有多少人是讲道理的，他就是想看看我们三个人能不能搞定。如果我们能完成它，我们就能节省这笔费用。
估计又有人鄙视了：“不知道就不打听？”站着说话很容易。不知道怎么打听。你不知道如何判断询盘是否可靠。
其实老板也确实四处打听过，请了大公司的顾问给公司做指导。然而在我眼里，他演了一出被别人忽悠的大戏，当时让我哭笑不得。
还有人会说：“前面谁说老板学习能力强？”是的，我做到了，但是学习本身不就是以试错和被忽悠为代价的吗？
你的学习能力再强，也不一定跟得上行业的步伐，因为在这个行业里，你现在学的东西，可能N年前就已经被别人学会了。
还有人不服气：“那只能说明你老板入错行了！”好吧，你赢了，问题成功地从战术问题演变成了哲学问题。这里就不开始了，还是继续讲故事吧。
换句话说，在与淘米竞争之初，虽然来自老板和我们的压力陡增，但公司内部仍然没有出现大的问题，压力主要来自外部。而且老板很快意识到不花钱不行，于是开始扩充团队，很快就达到了20人左右的规模。其实这个时候老板是靠谱的，这个时候我们至少还在前面的路上跑着。
然而，致命的打击最终来自内部。
原因是经过长时间的测试，我们最终决定大规模上线。但是服务器一同时在线，几百人就挂了，老板忍了。经过各种调整，我们又上去了，就1000人左右，然后又挂了，老板又忍了。再来，再来，再来，2000人再挂，卡死，不同步，数据丢失等各种问题。
再改一次，不好意思，改不了了。服务器端必须重新配置。用老板听得懂的话来说，就是代码推翻重写！老板：“纳尼！”
3.一个技术问题干掉一群英雄，信任危机持续三年，还是失败了。那么我们的服务器是什么情况呢？
这是历史遗留问题，因为早期我们只有一个PHP后端，没有socket程序员。为了赶上进度，socket部分采用了FMS技术，可以作为语言被前端覆盖。
其实2000个人用FMS也不能完全搞定。关键是因为前端的工作量其实比后端大，而且前端流程既是前端架构又是FMS，做不到，所以本来应该是FMS负责的很大一部分逻辑就交给了PHP。另外，当时数据库没有使用缓存技术，都是及时读写，所以.
看到这一幕，R & ampd兄弟大概惊呆了：“你的R & ampd太不靠谱了！”？“嗯，是的，当时完全无可辩驳的说不靠谱。
但其实我们自己也早就意识到这里有问题，也多次反馈给老板，希望招聘一个有经验的socket程序员，解放前端主进程和PHP。
但就算大家都知道被枪击中肯定会痛，但没有真正被子弹击中过的人又有几个能真正体会到战争的恐怖呢？当时人们并不知道这一切意味着什么。
这一切意味着什么？致命一击！
先不说重写代码耗费大量时间，错失商机的次要问题。
最大的问题是，一个不懂技术的老板已经完全失去了对研发的信任。d队经过这么一场磨难。如果出了问题，你应该负责。你应该追求谁？突然发现这是个问题，因为我们好像还没有CTO！而且，我们没有真正的全职socket程序员。这部分是我们三个程序员的工作，人人有责！
这是一个更大的问题。按照前端来说，还是可以的。虽然游戏看起来问题很多，但主要还是后端。但是我们老板不理解也不关心，不能容忍我们这些程序员推卸责任。从那以后，我们的几个研发人员。d合伙人说什么都不信，不管前端还是后端！
如果你不相信我们，我们没什么好说的。能不能请个CTO？我们都听CTO的。可以雇全职插座吗？释放前端和PHP。就算是前端，能不能招到比我们更好的？
但是老板怎么说？是的，火山。你在FLASH界不是很有影响力吗？招牛逼的，但是工资不要超过5000。听了这话，我当时的心情就是“操和曹”！为什么是5000？因为当时我们两个前端工资3000左右，老板估计再加2000应该够了。
虽然心里骂我妈，但是创业不就是为了解决各种困难吗？如果没有困难，你就要创造困难。不然为什么创业成功的是你而不是别人？既然这个困难已经造成了，那就只能硬着头皮解决了。
老板当时答应再招一个人不容易，不能期望太高。当时真的把工资压到5000左右，刷脸招了两个将军。一个是让人瞠目结舌的鼠标炸弹，一个是蓝色理想论坛的版主KK。
顺便说一下，还有一个前面提到的前端，名叫许灿，他是一个年轻的天才。初中开始写代码，在一次行业聚会上认识了中国第一批玩FLEX的人。他来公司后，我把主要项目的位置给了他。当时他对面向对象和架构的想法比我强很多，我主要从事UI框架和各种协作问题。
在此，感谢这些兄弟们的信任和支持！其实现在回想起来，我很愧疚。我们公司那时候不靠谱。我刷了脸，把所有人都弄进了公司，但我自己做不了技术的主人，也不能给兄弟们涨工资。这有点像欺骗人。但当时真的不想坑大家，也没有意识到公司层面的危机。
作为公司的股东，虽然我只有很少的股份，但我当时真的把项目当成自己的了。我只想让公司成功，让更多牛逼的人加入团队。我考虑的更多的是技术和项目层面，其他的考虑不多。
但是CTO和socket后端都没招到，因为招不到便宜的人。有这两种经历，又最能满足合伙人要求的，一开口就月入3W左右，这些领域我都没脸刷。妈妈，对于一个有销售背景的老板来说，月薪3W真的很痛苦，尤其是在不确定招聘人员是否靠谱的情况下。
最后老板选择了贪便宜，招了一个很不靠谱的CTO。尽管他年纪较大，但他的技能和沟通技巧并不讨人喜欢。后来，他甚至找了一个新雇的PHP来帮他做外包项目。被发现后，被老板开了。
吃了这个亏，老板更加谨慎，把希望寄托在外援身上，请了一家上市游戏公司的项目负责人做顾问，管理技术团队。
这人虽然人不错，但是满脑子职场习气。我擅长的是把我们的话和技术包装起来，用老板喜欢的、能听懂的方式说一遍。老板高兴极了，以为自己终于找到了救星。但是，这位兄弟不会写代码！更有甚者，只挑老板喜欢的，不解决实际问题！不知道最后怎么样了，反正我是不会来了。
然后，在股东的建议下，我被提升负责整个项目。估计我责任心强，技能全面。但是，那时候我心里只有技术和项目，还处于深深沉浸在自己的状态。没有行业和商业眼光，没有老板的视角，甚至连“老板需要什么”这个基本问题都没有考虑过。在这种情况下，我怎么能长时间工作呢？很快就没了。
就这样，我们在一轮领导层变动中保持了原地踏步。每个领导来了都要指出原来的技术结构，甚至对它进行嘲讽。为了帮助他们树立权威，让他们更容易开展工作，老板也必须附和他们的声音。
因为老板心里有委屈，大概觉得都是因为技术拖后腿，在业务上无法发力。所以老板有时候表现的比新领导还要夸张，他讨厌让我们没用，让我们难过，矛盾不断升级。
虽然架构一遍又一遍的重建，但是越来越好。但是在这个过程中，为了做面子工程，浪费了很多时间。大好的市场机会被我们一点点错过，然后从第二掉到第三，最后前四都没排上，一点机会都没有。
直到公司关门前半年，终于招到了一个通过技术测试，性格积极向上的CTO。他自己也是C socket程序员，但是已经晚了。
此时，距离我创业已经快三年了。在长期的相互抱怨中，人心已经散了，团队也拿我没办法。最后，老板放弃了研发；d彻底，希望曲线救国，自己组织了一个销售团队，靠我们原来的游戏形象搞儿童毛绒玩具。销售团队每天早上在办公室喊口号：“不吃不睡，加油赚钱！”结果可想而知。
看到这里，估计有朋友会忍不住感叹：你们都是悲剧，一个后端技术问题就把你们害死了？表面上是这样，但深层原因其实是老板和团队的天花板问题。
对于老板，有句话总结得很好：“老板的瓶颈就是公司的瓶颈！”我们的老板很好，除了R & ampd和产品太白。他后来的很多不靠谱的行为其实都是因为这个短板带来的压力和不理智，但是他选择了需要研发的游戏行业；d和产品能力最强，在这方面他也遇到了一个超级强大的对手。
从我们这边来说，首先我们几个核心的初创成员没有工作经验，没有游戏制作运营经验，没有老板信任他们的基础。虽然我有创业的激情，但是缺乏创业的高度和技巧，缺乏和老板沟通的策略。当时老板让我招人，我却把全部精力都放在招技术人员上。但是，我们当时的首要问题已经不是技术，而是缺少一个可以弥补老板和技术之间信任鸿沟的人。
这样就形成了一个死循环：老板越来越不信任我们，我们的技术积累根本发挥不了作用，我们不得不在这方面陪着老板重新成长，而我们却越来越没有存在感，觉得无论怎么努力都无法重新获得老板的信任。自己什么都决定不了，天天看着不靠谱的闹剧在眼皮底下发生。写着明知道以后必须重构的代码，却无能为力，整个团队基本就失去了核心战斗力。
然后情绪严重影响沟通。最后甚至有人开始做店主，真的没救了。最终，彻底打败我们的是我们自己！
最后老板学会了，但是人心散了，市场机会错过了。回顾三年多的风风雨雨，我们只能叹息，在新的领域重新开始。后来惊悉同时期的两个竞争对手淘米和百田上市了。
最后，我想说，对于创业来说，如果你有钱，有成功的光环，有称职的执行团队，有绝佳的市场机会呢？关键是你要能处理好这个！什么叫可以做到？也就是从战略到执行到落地到收钱的所有环节和细节都可以做到。
而且你还需要另一个理由，那就是为什么你修复了这个，而别人没有？
盘子市场越大，要求越高，最后还会剩下几个，不同的市场不一样。即时通讯软件只能容纳一个QQ，游戏行业可以容纳很多，餐饮行业可以容纳几千万。
说服自己的时候，要知道自己的优势和劣势，以及市场和目标用户的特点。这说起来容易，做起来有多难！
当然，上面那段是我目前的总结。创业刚失败的时候，我没有这个意识。当时还是觉得老板太傻，我们太弱，整个团队都不行。
那时候还是那种“人生没有对错，选择适合自己的才是对的”的极端理想主义状态。
极端理想主义有一个大多数人都喜欢的优点，就是一切都是自己做的，从人的层面来说，没有客观原因。副作用就是忽视了客观存在，就不懂得尊重客观规律！
虽然理想主义者心中可能也有一个敬畏的神，但这个神是人为的，并不真正存在。这种理想主义的上帝可以指引我们奋斗，指引我们向善，但不一定能引领我们走向成功，尤其是在商业上。成功必须是主观和客观的。
其实我当时离职后马上写了一篇《我的FLASH情结2010——浅谈FLASH WEB GAME和创业》的文章，引起了圈内的一些小关注。但当时只有技术和参与创业的角度，心里有怨气，所以整篇文章主要谈技术，谈架构，谈网页游戏，谈老板的SB。
二、二次创业：钱和牛逼的团队不能保证创业成功。1.百万启动资金，豪华团队，神级CEO，这个节日正式开始。先说一个小插曲。
第一次创业失败后，我在家反思和休养。期间除了写《我的FLASH情结2010》，还花了几个月的时间做了一个纯FLASH的商业级多用户博客系统“闪耀我自己的博客”。一切都是我自己做的。我做这个东西，完全是为了成全我大学对于建设大型FLASH网站的执念。
之所以提到这个小插曲，就是想告诉你：你看，第一次创业失败后，我还这么执着，看来我摔得还不够惨！其实还不够差，还不够经验，还需要继续练习！
最后一节并不意味着生意失败。我自己总结的，主要是老板太傻，整个团队太没品位。所以我发誓下次创业一定要找一个牛逼的团队。经过选择，最终看中了杭州的一个创业团队。
这支队伍阵容豪华。两个老板都是上市公司的高管，后端是搞魔兽世界私服的C主。还有专门的产品经理，项目经理，测试经理，游戏策划。连财务和后勤主管都退休了。并且有200W的启动资金，100W的预备资金和各种融资渠道。我自己在技术上也比刚毕业时成长了很多。一般页游项目问题不大。
相比第一次创业的首发团队，这不就是我想要的梦之队吗？股份只比第一次多了很多。更何况两位大哥还一次次来上海看我，这对于一个自技术来说也是致命的诱惑。说明人家重视你，尊重人才。
还有一点，我们整个公司在第一次创业的时候，从上到下都极其务实。除了刚开始的时候，之后很少谈理想，谈行业，谈格局，老板也几乎不和我们谈，更多关注的是业务本身。每天起早贪黑，冲在第一线。
当时我很佩服老板这一点，但后来又觉得有问题。你总是担心商业和技术。这个融资招聘CTO是谁做的？这个方向和策略的问题谁来负责？
而杭州的这两个老板正好符合我当时的认知。这两个简直是知识渊博，无所不知，然后就懂互联网，懂开发，懂产品。我一直吹嘘自己在同龄人中有些小想法，但和这两位比起来，只是个什么都不懂的小屁孩，只会卡在山里。于是我当时就被制止了，马上收拾东西带着老婆去了杭州。
到了杭州，有一大批合伙人，我大概用了一个月就上岗了。我用这一个月的时间招聘了整个前端团队。
因为这是一款RPG回合制页游，所以多招了一些人。我做主架构，一个做UI的和我一个级别，然后还有两个中层模块，两个新手杂工，团队一共六个人。
回想过去，上一次创业，到最后，公司没有那么多前端程序员。然后经过三个月的培训，基本上每个人都能处理好自己的任务，我完全有空去学习优化和协作。
看到这里，你可能会想，这不是很棒吗？前端兵强马壮，其他要害部门在镇上也有强有力的伙伴。这次又是什么问题？
我先说一个小细节，就是我不是第一个月就等着员工来了吗？除了我招团队，其他基本没做什么具体的，天天想着未来，偶尔两个老板约我一起出去见见人。一个月过去了，终于全员到齐，我们开始了办公室的会议，持续了一个月。
当时我觉得这是个好主意。先想清楚会更有效率，这样大家才能在开始工作前互相了解。
但问题是，这一个月的讨论都是各种高层次的理论和战略问题，从人性到社会，从历史到哲学，策划一张嘴就是马斯洛的金字塔模型。关于游戏将如何制作，如何执行的讨论很少。大家都觉得这是策划者、产品经理、项目经理应该更多考虑的问题。
所以开了一个月的会，我吃了很多瓜子，开始的时候大家还是一头雾水。我现在就看这个，一个星期就够了。把自己知道的解释清楚，互相沟通到位就行了。那些玄妙的东西根本谈不上，要赶紧在实践中检验，然后及时做出回复。
不管怎样，我们有了一个好的开始。一个月不短也不长。下面努力肯定没问题，但是.
在继续这个故事之前，我想再次介绍一下我们的团队。因为这个团队太复杂了，没有清晰的介绍很难讲故事。
先说股份结构。从股权结构来看，有三大股东，分别是CEO、CTO和产品经理。这三个人各出了50W，一共150W，但是只占公司50%的股份，三个人的股份是对等的。
然后给第二圈合伙人40%，每人给10W，占10%。这样的人有四个，我是其中之一。
最后剩下的10%分配给项目经理、财务、未来美女等无法支付的核心成员。
乍一看，这个份额设计很精致吧？你付出了很多努力吗？第一梯队的大股东有分享精神吗？哦，对了，我不是二等股东。要不要出10W？但是，我没有10W现金，只能用工资抵押。第二圈的股东除了我这个前端，还有另外一个测试经理、总策划、后端的高手。
然后我想强调一下我们的CEO。这位CEO曾经是一家上市公司的智囊，公司和产品的很多重要战略都是他制定的。虽然没亲眼见过，但我还是相信他们，因为他确实有非常明显的优点，就是退群能力超强，记忆力超级好，智商超级高。
你不是说第一个月没事做吗？我们经常一起下棋。
我在上幼儿园之前就学会了国际象棋和围棋。围棋因为找不到人下，完全被放弃了。但是我上象棋小学的时候就开始和各种村里的老大爷下棋，一直下到现在。虽然他还是很业余，现实中很少遇到能杀我的人，但是这个CEO让我第一次有被碾压的感觉。
而且，他也是我在现实中遇到的第一个，无所不知，无所不知的人。除了专业技能，不管你说什么，他都能接话，并且说出你看不到的点，举你没听过的例子，提升到你想不到的高度。到目前为止，我只看到马云是那种不打草稿就能吸引人的人，哪怕是在网上。
而且他特别喜欢读书，读得特别快，读得特别激烈。晚上睡觉前你路过他卧室，他在看书。你早上五六点起床解手，路过他卧室，他还在看书。我就想知道，他一天睡几个小时，白天不午休。他看起来总是精力充沛！
看到这里，估计有人会想，火山，你简直就是他的小粉丝吗？
其实当时也确实如此。虽然我在工作中极其务实，编程本身也是一个极其务实的专业，但我心里总有一个喜欢退的小公举。抓住机会就跳出来表演了两次。
而这个小小的公开行动看到这么高等级的人，怎么可能不立马转粉？而且那时候公司里佩服CEO的不止我一个人。甚至第一梯队的产品经理和CTO，第二梯队的测试经理都是他的粉丝。
最严重的是第二梯队的后端高手，已经到了盲目崇拜的程度。整天在公司里追着CEO，喊着神，问着人生和哲学的问题。本来只有我一个人这么做，但是当全公司都这么做，耳边还整天回响的时候，我突然有种有一天加入了宗教的感觉。
2.现实版的十万个为什么，看不懂的套路，神级CEO要出山了。其实在创业的前半段，这个CEO基本上没做过什么具体的事情。而且他也不屑做具体业务，平时主要任务就是和大家聊天。利用团队在餐厅吃大锅饭的时候推广他的理念，出去见人。如果实在没事干，继续看他的书。产品老板也乐见这种情况，让他完全掌控产品。用产品老板的原话来说，CEO是我们的最后一道防线，不到关键时刻不用出来。
我的天啊。不是每个人都应该全力以赴去创业吗？我真的不明白这种情况，是吗？
但当时我以为是自己的问题。CEO的境界太高了。这种神来之笔我看不懂，用无形的方式管理，让大家自然臣服！即使离开这个团队很久了，直到现在，我也不确定是我自己的问题，还是我不懂这个套路。毕竟他们都是很聪明的人，不可能做出在我看来完全不靠谱的事情吧？
虽然上半年没有大的突破，但一切发展顺利。产品经理本身比较务实，喜欢钻研产品细节。策划哥比我单纯，在游戏细节上除了跟着产品经理走，什么都没想太多。CTO是佛教徒，实力和实用性兼备。在这个公司的实用主义中，他被认为是我最尊敬的人。
但是另一个后端高手让我有点困惑。你说你连大师都算不上，专业造诣也没有达到很高的水平。把你的代码写好就行。人偏，每天上蹿下跳，一会儿和CEO讨论战略问题，一会儿鄙视后端主流程。他们最喜欢的就是主政不靠谱，偶尔调戏一下前端，说我们这么多人，进度怎么这么慢，后端也没啥事。
就算别人不懂，你是开发商，你不懂？我必须解释这个基本问题吗？
前端肯定比后端慢，前端要等到策划、美工、后端都准备好了，才能最终融合。表面上看，肯定永远是前端的最后一棒。如果这叫拖后腿，真的有点不公平。但是根本没有解决的办法。因为我们这么多人，我会把六个人平均分成两组。一组集成上一个功能，另一组就跟着后端继续下一个功能。
因为前端越来越流畅，大家的能力也提升很快。最后终于可以让后端彻底停下来，成为我们等待所有人的前端。这才堵住了这位兄弟的嘴。
其实静下心来想想。这个后端兄弟的存在不是没有意义的，至少可以起到排忧解难甚至粘合剂的作用。所以不管他平时有多刻薄，表情有多生硬，提问时有多无厘头，我都会
说到他提问的废话，我在这里插一句。这家伙提问的方式和问的深度很简单很暴力。不管你怎么回答，他只是在你的答案前面加三个字：“为什么？”
这是十万个为什么的现实版，打破砂锅问到底的现实版！
如果最后的答案太经典了，他真的不能再补充什么理由了，他会说：“那又怎么样！”
在这里干吗？在这里干吗？我们不都在讨论问题吗？这是你讨论问题的态度吗？我能怎么做呢？我只想讨论得出结论，然后做好一件事。我自己什么都不想做。如果讨论的目的只是为了赢，甚至是气势上的赢，我真的对这种讨论没有太大的兴趣。
不过，这一切都不是什么大问题。哪个团队没有几个奇葩，没有一点摩擦就能把事情做好？最后，我忍无可忍。CEO开始疯狂的宣传这个后端兄弟在团队中的地位，说他有大局观，有责任感，有激情，在他的境界里进步最快。最后连技术都成了最好的，整个就是CEO接班人的存在。而这个后端哥，虽然对所有人都不是鸡巴，但对CEO绝对有着神一样的崇拜。
CEO的这种行为让包括我在内的很多人都不淡定了。一个二流程序员，就因为喜欢各种质疑，喷，用力过猛，就瞬间被提拔到这么高的位置？这本身就对大家不公平，让大家不开心！
更何况，一个实际上什么都不懂，喜欢强行干涉别人的人，一旦这种干涉被授权合法化，问题就大了！
于是公司开始上演后台兄弟撕各个负责人的大戏，每次撕，CEO都借机提升自己在团队中的地位。在这个过程中，谁是最差的？是产品经理和策划，因为“人人都是产品经理，人人都是策划”。
这个时候团队其实已经开始不和谐了，但还远没有到我做掌柜那一天结束第一次创业的地步。因为CEO这个大家的图腾还在，整个公司并没有失去向心力。至少，我相信以CEO的聪明和全局观，应该很快就能发现后端哥这么不安分是不靠谱的，然后就把他拉下水。
但事实证明我完全错了，当时大家都被这个后端哥喷得体无完肤，一无是处。突然有一天，CEO把我们召集到一起，宣布：他觉得我们有危险了，他准备出去了！并且按照约定，准备召开股东大会推销后端哥的股份，甚至让他做后端主！
这整整半年，我们的钱大概花了一半。说实话，我真的不觉得有危险。我觉得只要后端的兄弟们老实点，好好写代码，就不会有问题！
但是为什么CEO会这么说呢？要么是我格局太小，看不懂；要么CEO想出山，然后利用后端兄弟打压大家，树立自己的绝对权威！如果是这样，我的上帝，你已经是神了。为什么一定要和别人争权夺利？你想要什么我都给你。
3.团队瞬间分崩离析。可悲的产品经理，老子还得亲力亲为。好吧，既然神终于出山了，球队总会多一个战斗力。而且我比较信服的产品经理和CTO，一直都说CEO超神，我真的很好奇CEO出山之后会怎么样，所以我也是双手支持。在此声明，当时我绝对不是在等笑话，而是在等神话！然而，我在流言被处理之前就离开了。
CEO上台后，风驰电掣。在我知道他有多牛逼之前，他让我知道了他有多残忍！
首先是说钱浪费太多，钱不够用，所以鼓励产品经理把房子卖了再注入几十万资金，同时给产品经理更多的股份。产品经理真的卖了，不过那时候产品经理刚生了一对双胞胎。因为房子卖了，一家人不得不另租房子。
然后，首席执行官对人事进行了大刀阔斧的改革。拿之前被喷的最厉害的方案，直接干掉，放了他。策划的直接负责人，也就是卖房子的产品经理被边缘化了，产品决策权直接到了CEO手里。然后就是CTO，后端决策权直接转给前面说的不靠谱的后端wonder。一直在外围徘徊，搞不清自己位置的项目经理也会被直接打死。
这时候我就不好受了，因为我也是一个外围的人，从来没有宣誓过对CEO的绝对忠诚。还没等我想出对策，CEO终于出手了，说我像个蘑菇，顶大底小。而后端的兄弟，就像一座冰山，从上到下从小到大。反正我讲了半天就是为了说明一个结论：“我不行！”。
我明白这一点后，在他们提出要削减我的股份之前，我主动辞职了。当时CEO好像还挺惊讶的。没想到我会这么简单干净的离开。其实看了CEO面前的一系列动作，觉得不靠谱，但是真的看不懂。好奇心驱使我继续看下去。
这不是创业！这是一部企业家版的龚都剧！
那时候我还是一个天真的程序员，用计算机只知道0和1的问题，所以能理解人脑的复杂！这些东西不适合我。我最好离开这里。
于是我终于想到了我第一个创业老板的善良。即使我的第一个老板再压迫我们，他也不会再信任我们了。至少他从来没提过要砍我们几个合伙人的股份，他把我们所有合伙人一路带到底！
在这里，我想再提一下卖房的产品经理。虽然他注入了一大笔钱，却成为了公司的第一大股东，占据了一票否决的股份比例。但是被CEO边缘化后，CEO开始煽动大家砍他的股份。虽然之前签的协议说可以通过股东大会调整股份，我当时还是抵触的，但是大家都是站在CEO这边的。
产品经理有否决权怎么办？在公司，根本没有实权。每次定期股东大会，CEO提出这个提议，大家举手通过，就剩下产品经理一个人坐在那里。谁能受得了这个？
后来产品经理终于不忍心离开公司出去打工了。起初，股份被保留。然而后来，凭借那天的谈判能力，CEO骗了一个知名投资人入股。CEO利用这次融资就好像砍了很多产品经理的股份一样，他成了绝对控股的第一大股东。
而我的股份，到时候，公司肯定得回购。但是因为公司的钱不算多，我给一半左右，剩下的等公司赚钱了再补。就在去年年底，CEO突然在QQ上给我留言：“不好意思，公司被清算了，没赚到钱，欠你的钱还不回来了！”我淡定的回答：“没事，创业难，加油！”这段对话距离我离职大概有四年了。
说实话，这段创业经历我不是很懂。我看不懂CEO的撤退和血淋淋的人事套路，也看不懂CTO和产品经理的盲目崇拜套路，甚至看不懂喷后端的套路。这些家伙都是上市公司的。公司想做大就一定要这么玩吗？
对了，还有一个事实我也很震惊。也就是三个一级合伙人各收的50W。只有产品经理现金，CEO和CTO有一些高利贷借的钱。我真的很信服。我可以玩高利贷，却还能玩的那么淡定。难怪我看不懂别人的套路。在这个领域我还远远落后。如果我借了高利贷，我可能会放弃我的茶和米。
不过经过这一战，我在退路和创业压力方面的免疫力都有所提升。现在谁要是跟我抱怨创业压力大，冒了多大风险，我就问你，你借高利贷了吗？你是不是生了孩子把房子卖了？你的股份都没了吗？你折腾了三年多了吗？
现在，谁会用一些高大上的想法忽悠我去创业？尽管出于尊重，我会静静地听你说。但我只想说，还是拿别人的马云网络视频来对比一下吧。但是，马云比不过我在杭州的前CEO。让我们诚实地谈谈你想做什么。怎么做，做好了怎么赚钱，赚到钱准备给我多少。不谈钱，就跟我谈理想，谈想法，谈人生。我还不如去找杭州的上帝，让他给我思想的春风！
回想在杭州半年多的创业经历，有点云里雾里的不真实。球队从奢华开始到分崩离析，仿佛只是一瞬间。剩下唯一真实的，就是我一直用到现在的杭州电话号码。
如果说第一次创业极其务实的话，这次创业就有点极端了！但是，结局全是失败！至少对我个人来说，一定是失败的！而且是彻底的失败！我差点丢了内裤！
在十二月的寒风中，我感到愤怒：“我不跟别人玩！我要自己当老板！我要做出自己喜欢的产品！我再也不用用自己的时间和技术为别人的错误买单了！”
刚好前端团队有两个中层兄弟在我走后辞职了，因为受不了喷后端的蹂躏。兄弟俩都想跟着我，我去哪他们就去哪。我一拍大腿，咱们回上海自己干！
就这样，我继续活在“人生没有对错。选择适合自己的才是对的！”在这种人生信条下。创业之路走到了这个节点。很明显，我自己做最好，至少我当时是这么想的。在接下来的一年半时间里，我导演并出演了众多创业失败案例中最搞笑的情节：“为创业而创业！”
三、第三次创业：说了算并不能保证创业成功。1.经过项目分析，最终可以在技术上做到极致。产品出来了怎么才能赚钱？带着“自主创业”的熊熊火焰，2011年底我和妻子以及两个哥哥回到上海，在张江租了一套两室一厅的公寓，很快开始工作。
那时我们有多少钱？我和老婆攒了这么多年钱，加上两次换股的现金，最多也就10万。整个研发期间，只有我们四个人。我们三个程序员全身心投入到开发中，老婆做饭照顾我们的日常生活。股份怎么分？我付钱了。我拿50%，两个兄弟拿25%，相当于和团队平分。
那时候要玩什么游戏？想去，我们团队小，主流RPG做不了，要做创新游戏才能生存。经过半天的讨论，我们决定做一个网络版的大鱼吃小鱼竞技页游。
你为什么决定做出这样的事情？第一，我有很多鱼和海洋场景的美术素材，第一次失败的创业和海洋有关。第二，我以前没见过这种游戏，只有养鱼和钓鱼，说明大家还是认鱼的。而且养鱼钓鱼都有。大鱼吃小鱼不就是等着我们去填补市场空白吗？
那用的后端语言是什么？JAVA，因为JAVA类似于AS，而且JAVA的MINA并发框架和数据库框架在当时已经很成熟了。前端通信协议是Google的Protobuf协议。
具体分工是什么？我主要从事产品，美术，前端架构。所有功能都是两兄弟做的，牛逼。后端比我预想的要快很多。最后我们三个进化成了任何人，可以随时用任何函数写代码，完全无缝，无需等待。整个项目前后的所有代码看起来都像是一个人写的。
是的，这些是我创业之初思考的主要问题。你也看到了，大部分都是从自己的角度出发，考虑我能做什么，我想要什么，我想做什么。
创业初期，我收获最多的其实是后端实力的提升。有些搞技术的朋友，尤其是搞后端的，可能会笑：“你搞前端的，是说后端实力吗？”
其实我在创业第一阶段就深度参与了后端。FMS最早是我研究出来的，这几年整个项目遇到的所有致命问题，从php到socket到数据库到服务器配置，都被我历历在目，痛彻心扉。
最后我发展出了一种职业病，就是遇到牛逼的后端，就拿人家说事。后来去了杭州，针对这些问题，和那个牛逼的C大师程序交流了很多，看到了他们的解决方案。
所以其实整个后端架构都已经在脑子里了，只是一直没有机会实践。经过这次实战，一方面检验了这些想法的可靠性，彻底解决了我长期以来对后端的很多疑问；另一方面，在以后的项目中，我可以更好地从前后宏观层面来看待整个项目。
因为我们项目的特殊性，时效性要求特别高。你可以下定决心，网络版的吃小鱼，大鱼。当玩家疯狂地在屏幕上轻弹鼠标控制鱼互相追逐，施展各种技能的时候，时效性是什么概念？200ms的常规socket网络延迟是我们完全无法接受的。
为了解决这个问题，我们几乎放弃了TCP协议，改用UDP协议。但是，最终通过预测算法、平滑算法等方法。达到了可接受的效果。不幸的是，游戏最终有数百人在线，不是因为服务器宕机，而是因为再也找不到用户了。
相反，服务器比预期的更稳定。根据经验，新手做的服务器程序，刚上线的时候一般都会有几个大问题。我们有很多小问题，但没有几个是致命的。最大的问题可能是多线程并发框架的数据同步问题，不过很快就会解决。而且整个服务器IO，连接数，内存，CPU都很稳定。
唯一遗憾的是服务器上没有2000人，服务器真正的努力只有在衡量的时候才能表现出来。可惜我们没有等到这个机会。
至于前端，其实真的没有什么明显的提升。当时FLASH硬件渲染还不是特别成熟，所以不敢采用。我们开始纠结于各种技术细节，不正常地追求网络、内存、CPU的极限。
因为这篇文章主要不是关于技术的，这里就不展开了，只举一个具体的例子。
当时整个游戏的前端文件都是我们做的。请注意，它们不是代码文件，而是包含在web服务器目录中的所有游戏客户端文件。整个文件压缩成ZIP，不到10M。但是我们有十几个游戏场景，很多游戏角色，还有音效、特效、配置文件等等。这里估计有些经验丰富的朋友会质疑，你这是忽悠的吧，一个游戏场景就可能几百K上M了吧？一个角色的全部动作搞不好就上M了吧？甚至一个特效就能上M。
我们怎么做的呢？我们全部采用的矢量图。矢量图虽然可以做到非常小，但是在游戏运行的时候，由于所有图形都是CPU及时绘制出来的，CPU就会负担超级重，导致游戏非常卡，为此我们采用了利用游戏各种空闲时间预先实时转换矢量图为位图的方案，当这张图最终被展示的时候，已经是内存里的一张位图了。
其实，任何FLASH方面有经验的程序员应该都知道，网络、内存、CPU在FLASH RUNTIME的局促性能瓶颈下，经常是互相矛盾，此消彼长的。像我们极限地优化网络加载速度，就必然要耗费CPU和内存，反之亦然。而且，这个性能要素的博弈关系还是动态的，在游戏进程的不同时刻不一样。
比如，在loading的时候，都是希望文件小、加载快，网络要求很高，但CPU和内存占用就不用太考虑，这时候就可以做很多预渲染的事情。所以极限的性能追求，肯定是要跟着业务逻辑动态变化的，要通过代码实时调控的，不存在绝对完美的固定方案。
虽然我当时当老大了，但思想觉悟上其实还只是个程序员而已，所以我才会各种追求技术完美。因为技术的成熟和无干扰，甚至有些产品设计也是为了减轻开发负担，最终研发速度确实比前面两次创业快的多。三个人一年左右就把一个完整的商业级游戏弄出来了，虽然美术特别LOW。
这才有了上面吹牛逼的资格，但我马上再问一个问题，就能把这种牛逼瞬间变成傻逼，我们游戏不是做出来了么？问题是：“怎么赚钱呢？”
2. 游戏设计初体验，我的产品思维觉醒了，我变成一个之前自己最鄙视的策划
我们游戏做出来后，在一个朋友的帮助下，给我导入了不少种子用户作测试。虽然也有人充值，但是效果达不到预期。这里作为回报，提一下我这位朋友，他们的游戏叫皮卡堂，可以说是中国最早一批，现今唯一存活，而且还越活越滋润的青少年社区游戏。回首那个网页游戏还没出来，社区横行的年代，再看看现如今唯一幸存的皮卡堂，恍如隔世。
皮卡堂最神奇是，每新开一个区，这个区几年的收益每个月几乎都是一样的！
非游戏行业的人听到这个可能没啥感觉，但是游戏行业里的人，尤其是页游行业的人听到估计就要震惊了：开什么玩笑，现在中国的大部分快餐页游不都是恨不得把一个新区所有的钱都第一个月收回来，大部分游戏新区半年后就变鬼区了，只能靠不停地合区补救。
除了帮我们从皮卡堂导用户过来，这位朋友还投了一小笔钱，可以让我有机会找正式的美术重新更换素材，让游戏整体看上去更加符合一个商业游戏的标准。而我们则多了半年时间可以继续打磨产品，尤其是收费设计。说实话，如果没这笔钱，我们真心就搞不下去了，我自己那10W，对于一个游戏项目，真心不够用！
整个项目中后期，技术稳定了，我就开始投入更多的精力到产品里。这不投入不知道，一投入吓一跳啊！
还记得我刚开始创业那会儿，最大的乐趣之一就是跟大家一起喷策划：“你们策划除了抄袭，除了不停改需求，你们还会什么？你们就不能想想清楚再写策划案么？”
那时候虽然除了技术啥都不懂，但是跟策划张口闭口就是什么“魔兽世界，模式创新，核心玩法，核心功能，数值设计……”而我自己做策划的过程，基本也是按照之前的认知展开的。
首先，我们先设计核心玩法，主要就是一个完全创新的战斗系统，我们经常会为设计了一个有趣的战斗技能而激动不已。
比如“恐惧”，就是让你的鱼不停的抖动，影响吃鱼操作；比如“黑屏”，就是让你只能看到自己周围一小片屏幕，其它区域都黑掉等等。
就这样我们设计了一二十个技能之后，再附加一些基本的战斗规则，一个所谓的核心玩法就成型了，我们自己先把战斗DEMO做出来，自己打起来很嗨之后，就过关了。
然后，根据这个核心战斗系统搭建核心模块儿，比如战斗场景、团队副本、世界BOSS什么的。
这些也好了之后，就开始基础模块儿，比如好友系统，聊天系统啥的，这些可以直接借鉴别人游戏的。
基本的系统也都差不多后，就可以依托于这些系统设计核心数值了。说到核心数值的设计，嗯，当时我自以为逻辑思维能力还可以，整个数值做出来，在逻辑上看，貌似没太大问题。
数值也差不多之后，就可以填充内容了，这个填充过程无非也就是把数值、系统策划案和各种美术、文字素材加到游戏细节里的过程嘛。
看到这里，一些游戏外行可能还觉得，整个产品思路不是挺顺溜的么？没看出来啥大问题啊？
其实，以上这段就是一个典型的外行看热闹，逻辑虽然很完整，现实却啪啪打脸的经典案例。
当我最后把内容都填充好，导入一些真实用户一起玩的时候，才惊愕地发现：“我靠，玩起来跟我想象的不一样啊！”可为什么呢？核心玩法之前我们明明验证过很有趣啊？数值在EXCEL里推演过，很合逻辑啊？所有系统设计也都没问题啊？
经过长时间的修改、研究和反思后，我终于领悟到：“晕！原来对于游戏策划来说，虽然创新、玩法什么的很重要，但这东西并不是衡量一个策划是否牛逼的核心点。对于策划行家来说，内容才是王道！而内容背后，是对用户体验的把握，尤其是连续性体验的把握。而这个体验很多是反人性和非逻辑的，这才是见真功夫的地方！”
我的产品思维终于开始觉醒了，但同时也崩溃了。因为，这些真正核心的东西，我之前完全没有任何思考和积累。最要命的是，我临时稍微一研究，就觉得太难了，甚至要靠天赋。
首先内容的DEBUG太考验天赋了。游戏上线前，发现内容不合理的唯一方式就是自己不停地玩，而自己玩的过程中，能准确把握一个用户不同阶段体验的机会是非常有限的，甚至只有一次机会。
举个最简单最容易理解的例子，比如新手引导，我第一次玩，觉得好人性化啊；第二次玩，可能就会觉得有些步骤不需要引导吧；第三次玩就会觉得有点烦；第四五六次不停地玩，就会完全丧失用户感知能力，这时候我只想写个代码能直接跳过新手引导。
为了解决这个问题，我通常会把每一次体验的心理特征记到笔记本里，尤其是那些当时觉得没问题的设计。以后自己玩多了，就算有一天突然觉得体验不好，除非是极其明确的逻辑问题，我就会尽量忍住不改。因为此时我是在用一个老玩家的体验去判断，已经完全丧失新玩家的感知能力了，一定要慎之又慎！但不管怎么慎重，这东西真的很考验一个人的敏感度、细腻度和天赋。
上面这个问题至少还能拼一下天赋，还有一个问题，就几乎无解了，就是我们不可能真正掌握所有玩家在我们游戏里的体验细节。
再举个容易理解的例子，比如你是一栋宏伟建筑的总设计师，你可以在架构上保障这个建筑绝对没问题，也可以监控所有的施工方落实到位。但你不可能知道建筑里每一个客人每天的住房感受，你最多无非就是自己也住进这个建筑，每天与建筑里的其他人交流。
但是不好意思，你邻居家昨晚炸了一个灯泡，吃饭的时候竟然看到一只蟑螂，或者晚上听到了隔壁某种不能言传的啪啪啪的声音，这些事儿你永远都不可能知道！简单说就是你的住房体验跟其他人不可能完全一样，哪怕住的是完全相同型号的房间！
跟现实中一样，游戏中有太多随机事件，太多不同的玩家群体。每个人都不同，一个人不同时期的状态也不同，玩游戏的场景更不同，这些因素都会影响到玩家的当时的体验，进而影响到具体游戏内容的设计。
所以说，想准确把握所有用户的体验是不可能的。我们只能建立一种规则，保障大部人，在大多数情况下的体验是OK的。
但问题来了，你凭什么代表大部分人？你测试游戏的情景代表的是大部分玩家玩游戏时的场景么？这东西在游戏没上线之前，只能靠经验。没经验的话，全靠天赋和运气，逻辑上的合理性反而并不是最难搞的！
当我的产品思维觉醒后，我对策划这个职业的敬佩之情油然而生，牛逼的策划是一个什么样的存在啊？
首先他要有很强的沟通能力，协调所有部门，还是在大部分人都不理解策划本质的情况下，比如之前的我。然后他还要有绝对不亚于主程序的逻辑思维能力，以确保他设计的整个游戏世界是合理的。然后他还要有女人的敏感和细腻，来保障他填充的内容让用户体验是平滑的，甚至是爽快的。而且他还要有政治家一样对人性的把握，让用户乖乖的，心甘情愿地掏钱。最后，他最好还能比较懂市场，懂行业，这样才能把握产品的方向！
这这这，这还是人么？
我终于明白了，为啥做成一款游戏，尤其是一款创新的游戏，这么难，因为满足以上条件的人实在太少了！而且就算有这个能力，别人凭什么第一次就相信你，给你主策划甚至是制作人的位置呢？于是符合这个要求，同时又有机会操刀游戏的人就更少了。国内整个游戏行业，估计一双手就数过来了吧。
所以我再也不敢抱怨好游戏少了，我再也不敢喷策划了。我自己创业再也不指望找到一个牛逼的策划了，如果真的是满足我要求的策划，那已经比我牛逼太多，你不应该给我打工，我应该给你打工！
当我在产品方面觉悟后，我心里其实已经比较迷茫了，但我不能表现出来。创业者们常挂在嘴边的孤独感其实就是这个意思，不管自己再不确定，压力再大，表现出来的一定是方向明确，信心满满。倒不是故意忽悠大家，主要是你稍微敢表现出来一点，“不确定”马上就会恶化成“不可能”，这就彻底没希望了。
而对于一个创业者，不确定性是永恒的主题。创业创业，什么是创？就是把不确定变成确定的过程。
既然游戏做好却跟想象的不一样，而且手中还有点钱，那就只能改啊。就这样，我估计我在两个兄弟眼里，就开始慢慢变成了那种自己之前最鄙视的，做产品不动脑子的傻逼策划。
到底怎么改呢？
一开始肯定是从数值下手，因为数值改动最简单，可以尽量少改程序，可不管怎么改都达不到想要的效果。几经挣扎，最后我才发现，原来数值的合理性是要靠内容量支撑的，否则就会让数值很跳跃，体验非常不连贯，或者非常的单调，无法体现数值的乐趣。
但是想达到我设计的数值需要的内容量，几乎不可能！因为我们人手有限，资金量也非常捉襟见肘了。怎么办呢？除了向外寻求帮助，当时更多的，我还是考虑产品本身的问题。要不我们拿核心玩法开刀，重新设计核心数值？
3. 并发能力，产品各种改，自我否定的谢幕除了产品，我还有另外一个体验，就是做草根创业公司的老大，必须同时具备务虚和务实的能力。因为资源的严重短缺会导致你不可能理想化地只考虑战略，或者只一心扑到业务上。
就像我在这个修改产品的过程中，一方面毕竟主美、主程、主策都是我，就算两个兄弟执行再给力，我也不可能完全从一线执行解脱出来。但同时我又必须提前考虑公司层面的各种其它问题，尤其是当发现产品不靠谱后。因为未来可能会诱发各种危机，我必须早做打算。
这时候我就发现，务虚和务实之间有个很有趣的现象。就是你务实可以经常跳跃，比如从前端程序跳跃到后端程序，从程序跳跃到美术，从策划跳跃到程序，这些努力一下都可以做到。务虚之间跳跃更简单，比如从思考产品临时切换到思考人生或战略问题。
但是务虚和务实之间切换就要了命了，如果我正在写代码，这时候来一个跟我谈业务的，我就晕了，等谈完业务回来，代码又忘记写哪里了。
所以，这里我建议像我一样考高分创业的朋友们，务虚和务实能力你必须都有，但最好不要长时间一起搞。实在不行就调整节奏或者业务模式，不然一定会把自己玩死。务虚务实能同时兼顾好的人，周鸿祎都说了，几乎没有！
我这次创业后，留下了两个后遗症：坏的后遗症是写代码很难再集中精力半小时以上，经常写着写着就开始想各种乱七八糟的问题。好的后遗症是，我变成了一个可以被随便插的人，无论我在做什么想什么，都可以随时被打断，转而讨论任何话题，我心态可以保持非常平和。
游戏一直改来改去，我们最后发现，核心玩法的设计确实有问题。当时设计这个玩法，基本上只考虑了好玩不好玩的问题，整体内容设计根本没意识。充值问题是考虑过，但是很浮夸。没考虑内容填充，只考虑数值合理性的充值设计，都是空中楼阁！
那么这个核心战斗系统的致命问题是什么呢？就是它太依赖操作了，操作类游戏“平衡设计”和“付费设计”的冲突问题，连经验丰富的策划都很难取舍。对于我这种小白，想解决好，简直是天方夜谭。
但我一开始还没意识到这一点，当时就是条件反射地哪里体验不好就改哪里呗。
一开始觉得玩家不充值是因为充了钱提升效果不明显，就像前面说的“黑屏”那个技能效果，技能每升一级，范围扩大个10像素，时间延长个零点几秒，用户体验上，没啥明显感觉啊？提升不明显，充钱没效果，为啥还要充钱？而且游戏整个设计都是围绕战斗这个核心的，玩家经过各种努力，甚至还要充钱，最后发现对于终极追求并没有什么卵用，这不是搞笑么？
好吧，看来核心系统是必须改了。
一开始还是希望仅仅调整核心系统的数值，最容易想到的就是，既然升级一次效果不明显是吧？那我就升级一次提升明显一点不就好了？10像素改100像素，零点几秒改成2秒。这样一改，效果是明显了，可技能总体级数就必须减少了，不然5级和10级差别太大了，竞技游戏的乐趣完全就没了啊！
那就减少技能级数呗？可是技能升级是我们整个内容填充的核心和主线啊！所有的核心系统，比如世界BOSS数值设计，团队副本设计等等都是按照技能升级进度设计难度的！
什么叫牵一发而动全身？什么叫千里之堤溃于蚁穴？什么叫完全不靠谱的策划？这就是！
减少技能级数还有一个更要命的点，就是我们的付费也是围绕技能成长设计。一句“减少级数”，说起来简单，我们的付费深度一下就崩溃了，意味着我们要少收好多钱！
后来我们还参考其它竞技类游戏，尝试过限制一次携带的技能数量，卖技能次数等等。但是如果想在比较小的改动前提下做到这些都是不太可能的，基本都要整个内容推翻重新设计。
最后实在无奈，怎么都觉得不靠谱的情况下，一个兄弟表情无助地说：“我们干脆改成捕鱼游戏吧？然后可以让战斗系统变成一个点睛之笔就好了！”听了这个，我当时差点昏过去！
但是现在冷静下来，如果不是站在公司层面，不是因为时间和资金已经走到了尽头，人家这个貌似无厘头的提案，搞不好才是真正接地气的。吃鱼竞技游戏，对我们来说太难了，太不切实际了！
在整个游戏设计过程和后期的调整中，我经常把脑子想得都快宕机了。
在这种恍惚的状态下，突然有一天我产生了一个有趣的错觉：我感觉我就像是一个躲在暗处的无形之手，十个手指头上散发着无形之线，试图控制着所有用户。在我设计好的世界里，在我编织的一张无形网络中翩翩起舞，我极力地控制着他们的心理节奏，嬉笑怒骂，从他们的荷包里捞钱。而他们只能看到这张网络上自己所处的那个节点和周围的几个节点，永远不可能像我一样，看到整张网！
那么问题来了，我们真实所处的这个世界难道不也是这个样子嘛！？这玩意儿细思极恐啊。
后面整个游戏又持续改了半年左右，经过一年半的折腾，最后终于花光了自己所有的积蓄和皮卡堂朋友的小笔投资，还借了另外一个朋友3W块钱，公司还是不得不结束了。
表面上看，最后是因为没钱坚持不下去了。实际上并不是，因为钱可以再找，人心也并没有散。我的老婆，我的两个兄弟，还有最后为了大规模改内容，招的两个愿意低薪过来学习的小兄弟，都还愿意死心塌地跟着我。
当时大家甚至提出实在不行就先一起接外包，等积累了一定的资金后，东山再起，对此我非常感激大家。但我自己当时觉得，这次创业从一开始就不对，从我，从源头就有问题，已经不是一般外科手术就能治愈的，我需要好好的反思一下自己！所以最后我还是痛心的向所有人宣布结束本次创业的消息，并尽我的能力做了善后。
两个从杭州就一直跟着我的兄弟都去了深圳第七大道（“弹弹堂”的研发公司），一个面试上了，一个没面上，没面上的去了陈默的“战龙三国”项目。
然而最后七道耗资巨大的海战新项目没成，战龙三国却上腾讯成功了。这位三国的兄弟因为拿有分红，得到了比大部分同龄人丰厚多的回报。那位通过七道面试的兄弟在项目被砍掉后，为了早日实现财务自由，只好跟着项目里的部分兄弟们又一次走上创业之路——这就是人生啊！
停止这次创业后，我因为太缺钱了，同时也为了报答皮卡堂朋友的救火之谊，正好当时移动互联网开始迅速崛起，我就答应去他公司帮着搞个移动游戏项目。此时大概2013年初，没想到这个项目后来竟然赚钱了！
在做这个项目的过程中，我也一直反思。为啥我从毕业开始一直创业到现在，每次都是失败呢？是我太笨了么？是我不够勤奋？是我情商有问题么？是我的人生观和价值观有问题么？还是我真的运气太差了？
关于这些问题的思考，请大家继续关注下一章。
这一节有点沉痛，说点开心的。
刚才不是说我去了皮卡堂公司了么？其实我老婆先我一步就过去了，一开始是做我们游戏在他们公司的运营，后来又做客服什么的，一直做到皮卡堂项目经理，待遇也上去了。而我待遇也还行，然后我们就第一时间把欠的钱还上了。后来项目也赚钱了，我又有了点分红。再加上打工压力也没那么大，我就跟老婆在上海举办了婚礼。
哈哈，前面一直老婆老婆地叫，主要是叫惯了。其实直到此刻，我们才正式举办婚礼，而距离我们大学相识，正好10年！
而我的老妈，在我创业过程中，虽然一直搞不清楚我到底在做啥，但在我最困难的时候，每次一打电话，第一句话就是问：“还有钱吃饭么？”
还有从初中就一直跟我同校并一直照顾我的一个表姐，也一直准备着给我垫钱。说什么都是苍白的，在这里专门插上这一段，一切尽在不言中！
上篇《故事篇》完结，请关注下篇《思考篇》
作者：寂寞火山，微信公众号：头号联盟寂寞火山，主要分享技术、产品、互联网、社交电商、创业、赚钱等个人心得。
本文由 @寂寞火山 原创发布于人人都是产品经理，未经许可，禁止转载。
题图来自 Unsplash，基于CC0协议
暂无讨论，说说你的看法吧
