从参加工作到今天，我接触过很多哮喘患者，大部分和普通人一样，都能正常生活。但是三次都是和哮喘正面作战，输一次赢两次。
第一次是毕业第一年，还没定专业。需要在大内科轮转，两个月才能上来呼吸科。不记得是哪个夜班了。病房里一个病人哮喘大发作，一二三线医生和麻醉医生都在场。该用的药都用了，还做了气管插管。捏球的时候(气管插管外连接的气囊)，就像捏了一个鼓鼓的篮球，根本动不了。病人在黎明前离开了。经过病例讨论，老师们分析了下气道大面积局促到接近闭锁，气流无法通过的情况。那是我遇到的第一个死亡案例，当时的抢救过程深深地刻在了我的脑海里。这次，我们输了。
第二次，做了多年的耳鼻喉科医生。有一天，我们科室查房的时候，我突然接到一个内科病房的紧急会诊电话，说有个病人呼吸困难。我跑到那边的病房，我认识那个病人，一个被调到内科的老护士。她一见我，就说：“哎呀，赵，我怎么这么沮丧啊？我不会说话。”我知道她有哮喘，正要问她今天吃了什么药。突然，她翻了个白眼，瘫倒在病床上。幸运的是，我在内科病房。我马上叫了护士，开始用甲基强的松龙和肾上腺素。后来才知道，她所在的科室在打扫卫生，用了很多空气净化器，诱发了她的哮喘。在我到之前，我并不是很重，只是有点窒息和咳嗽，说话也很困难。怕出事，她办理了住院手续，但为了方便，她不住在呼吸科，而是住在自己的科室。负责的医生觉得不对劲，打电话要求耳鼻喉科、麻醉科、呼吸科紧急会诊。我的腿和脚差不多先到了。等到呼吸科主任赶到的时候，我已经把该用的药都用光了。病例讨论结束后，呼吸科主任还表扬了我，说我的内科轮转很有成效。几年后，我又遇到了护士。她已经从医院退休，准备去国外定居。她走之前来和我打招呼。这次，我们赢了。
第三次是今天早上，我正准备去手术室的时候，看到一个同事走进我们诊室，随口打了个招呼。听她声音不对，我停下来又问了几个问题。她说她感冒了，咳嗽，出不来。我觉得她脸色苍白，嘴唇发绀，说话像游丝一样。越听越不对劲，几年前的老护士突然浮现在脑海里。赶紧把这个同事拖到我们科室的抢救车上，一系列抢救药物都用上了。半个小时后，她的脸开始有颜色了，说话也顺畅了很多。简单聊了一下，我说昨晚开始就不对了。在家喷了点哮喘药，今天早上更严重了。中午见到她感觉好多了，嘱咐她继续吃药。在这场与哮喘的遭遇战中，我们先发制人，取得了胜利。
虽然哮喘发作可能导致死亡，但大多数患者在正规治疗下是安全的。希望大家都能平安。
